Écoutez suffisamment de rap et vous finirez forcément par tomber sur une référence à la franc-maçonnerie. Avec sa réputation mystique et énigmatique, cette fraternité exerce, on le comprend, une fascination particulière sur le hip-hop. Il est plus rare de trouver un rappeur qui soit réellement franc-maçon – du moins, c'est ce qu'on pourrait croire. « Je ne dirais pas que nous sommes nombreux, mais il y en a quelques-uns », explique Ryan Maginn. « Plus nombreux qu'on ne le pense. »

Maginn, qui rappe sous le surnom de Ryu, est l'un de ces rares. Et bien que son intérêt ait peut-être été inconsciemment piqué par des rimes de société secrète comme Tupac et Mobb Deep, ce qui l'a finalement amené à loger était une préoccupation plus pressante : le peu recommandable de l'industrie de la musique. "Tout le monde dans l'industrie du disque aime s'appeler frère et prétendre qu'ils se soutiennent les uns les autres", dit-il. "Je cherchais quelque chose où les gens avaient une morale." 

Maginn s'est fait connaître dans les années 90 lors de sessions freestyle sur The Wake-Up Show , une émission de radio diffusée à l'échelle nationale. Avec son ami Takbir Bashir (alias Tak), il rappait aux côtés de pointures comme Big Pun, Fat Joe et RZA. Semaine après semaine, les jeunes du coin se sont démarqués. « Puis les propositions de contrats avec les maisons de disques ont commencé à affluer », raconte Maginn. « C'est là que tout a dérapé. »

Maginn et Bashir ont sorti deux albums studio indépendants sous le nom de Styles of Beyond. En 2005, ils ont rejoint Mike Shinoda, du groupe de rap-rock Linkin Park, au sein de son projet parallèle, Fort Minor. L'album qui en a résulté, The Rising Tied, a atteint la 51e place des charts américains et a engendré deux singles de platine, dont « Remember the Name », sur lequel Styles of Beyond figurait en tant qu'invité.

Le succès du projet a conduit à un contrat d'enregistrement avec Warner Bros. Maginn déclare : "Nous avons eu du succès, mais c'est juste au moment où l'argent et les amitiés sont entrés en jeu que les roues ont commencé à se détacher du bus." 

C’est à peu près à cette époque que l’oncle de Maginn décéda. Il avait été membre de la fraternité en Californie du Sud, et tandis que la famille vidait sa maison, Maginn fut attiré par sa bague en or ornée de l’équerre et du compas maçonniques. Des années plus tard, chez Chad Bromley (alias Apathy), Maginn tomba sur le livre « La franc-maçonnerie pour les nuls » . Tard un soir, il se surprit à le feuilleter.

À son retour chez lui, Maginn et un ami décidèrent de postuler à Long Beach No. 327. Ce n'était pas l'idée d'intégrer une société secrète ou d'acquérir un savoir ésotérique qui l'attirait. Il avait déjà passé des décennies dans le milieu du rap underground, au sein d'une communauté de niche avec ses propres règles et son propre jargon. Désormais, il aspirait à autre chose. « J'avais besoin de ralentir et de me recentrer sur moi-même, car je me concentrais sur mon image et sur le fait de me mettre en scène, mais je ne me concentrais pas vraiment sur moi », explique-t-il.

Au lodge, pour la première fois depuis des années, Ryu n'était que Ryan. « Ils ne voulaient pas que je fasse une chanson avec eux. Ils ne voulaient pas que je joue à l'anniversaire de leur petit-fils », dit-il. "Ils ont juste pensé que c'était super cool que le lodge ait un rappeur." 

Le lodge lui a également présenté une vision de la vie après le hip-hop. Inspiré par Jason Van Fleet, membre de la loge, propriétaire de Dutch's Brewhouse, et par un récent voyage en Irlande, Maginn s'est mis au travail pour concevoir le bar de ses rêves. Le projet a été en proie à des retards, mais en novembre, enfin, le Maggin's Irish Pub ouvrira ses portes à Santa Clarita. 

Maginn ne dira pas qu'il est complètement à la retraite du rap. Au contraire, il vient d'entrer dans la phase d'ancien homme d'État de sa carrière. Maintenant, il prend le temps d'encadrer de jeunes rappeurs qui le recherchent, y compris quelques groupes en Irlande. "Je vois ce que je peux apporter et j'essaie de fournir des conseils pour naviguer dans l'industrie de la musique", déclare Maginn. Il fait une pause, riant à l'image de lui-même en tant qu'expert de l'industrie. "Eh bien, au moins, je peux montrer à beaucoup de gens ce qu'il ne faut pas faire, c'est sûr."