Há poucos pontos turísticos mais comoventes para Barry Gwin do que 300 lambretas reluzentes e antigas Lambretta andando de três em três ao cruzar o Marin Headlands, a vista de caixa de joias de São Francisco se espalhando diante deles. “Quase me dá vontade de chorar”, diz Gwin, um membro de longa data do Califórnia Lodge No. 1. “É como uma experiência religiosa.”

Parte da bênção está andando com seus “irmãos duplos” – membros da Cal 1 que também pertencem ao entusiasta de scooters vintage Clube de Scooters Ovelhas Negras, que Gwin fundou há cerca de 35 anos. Ao longo dos anos, vários membros da Ovelha Negra acabaram pedindo para se juntar à loja e vice-versa. Hoje Gwin, que é capelão da Cal 1, se junta a essa dupla adesão pelo Past Master Sean “Duke” Cassidy, Marechal Rhett Marino, Junior Steward David Stein, Senior Steward Anthony Kitz e membros da loja Dion Garcia e Diego Torres. Vários outros maçons, embora não sejam membros de carteirinha da Ovelha Negra, participam de seus passeios em grupo semestrais, que atraem em massa os chamados meninos de scooter. “Há muitos maçons em patinetes por aí”, diz Gwin.

Para Torres, a conexão maçônica-scooter é especialmente profunda. Ele se juntou ao Black Sheep há 13 anos, e depois que uma lesão o impediu de trabalhar na construção, Gwin lhe ofereceu um emprego na Centro de Scooters de São Francisco, a oficina que ele administra desde 1987. Em 2011, Torres, que ainda trabalha na oficina, pediu para ingressar na pousada. "É tudo sobre a camaradagem", diz ele. “É uma ótima maneira de conhecer pessoas que você nunca conheceria de outra forma.”

O clube, que modelou seu patch na capa de um álbum do Minor Threat, enfatiza as scooters italianas vintage - anteriores a 1980, todas de metal, transmissão manual - e especialmente Lambrettas, que foram descontinuadas em 1970. “Uma Vespa é algo que sua mãe compra para você”, diz Gwin, referindo-se a outra marca de destaque associada à cultura das scooters. “Quando eu estava começando, uma Lambretta era algo que você encontrava, consertava e começava a rodar. Você tinha mais pele no jogo.” O passeio premiado de Gwin é uma Lambretta GP 200 que ele modificou com um motor de motocicleta KTM de 300cc; ele vai 120 milhas por hora.

Adrian Howard, membro da South Pasadena nº 290, não pertence à Ovelha Negra, mas pode ser considerado um membro associado: ele dirigiu sua scooter de Los Angeles a São Francisco 11 vezes para vários encontros, incluindo o passeio de fim de verão da Ovelha Negra. Em 2015, a pedido de Gwin, Howard ajudou a sediar o Lambretta Jamboree anual no Templo Maçônico de South Pasadena, que trouxe mais de 300 chefes de scooter e membros curiosos da loja.

“Eles são apenas divertidos”, diz Howard sobre os rápidos veículos de duas rodas. “Mesmo se você estiver em um passeio em grupo com 100 pessoas bloqueando o trânsito, ninguém fica chateado. Há apenas algo sobre eles. Você não pode levar isso muito a sério.”