Entre le trafic et l'étalement urbain, presque tous les Californiens du Sud se résignent à passer plusieurs heures par semaine dans une voiture. "C'est juste le prix que nous payons", déclare Miguel Vazquez, qui vit au cœur de Los Angeles près de LAX. Vazquez est un cas extrême : en tant que maître de sa loge pas si proche, Barstow Bore n ° 682, il fait le voyage de plus de deux heures dans l'Inland Empire plusieurs fois par semaine pour s'asseoir à l'Est. 

Pourtant, vous n'entendrez pas Vazquez se plaindre. Pas plus que les autres membres de la loge maçonnique de 122 personnes, qui s'est en partie distinguée par la distance parcourue par ses membres pour s'asseoir ensemble chaque semaine. Après avoir visité un jour le temple isolé avec des amis, Vazquez a immédiatement su que le voyage valait la peine d'être répété. "Dès que j'ai mis les pieds à l'intérieur du lodge, je savais que c'était quelque chose de spécial", dit Vazquez. 

D'autres membres de Barstow Boron n° 682 sont d'accord. « Vous n'êtes un étranger qu'une seule fois », déclare Darrell Kemp, un ancien maître. "Nous prenons la fraternité très au sérieux ici." 

Cela prend la forme d'un calendrier de lodge bien rempli. Avec environ 30 membres actifs, le lodge consacre une grande partie de son temps à participer à des défilés locaux et à des collectes de fonds, et à organiser des dîners pour les veuves du lodge et les invités spéciaux. Mais ce sont les événements non officiels de la loge qui rassemblent vraiment les membres. 

"Peu importe ce que vous recherchez, il y a de fortes chances qu'un autre membre veuille le faire également", déclare Vazquez. Il mentionne un déjeuner hebdomadaire dans un lodge qui dure depuis plus de 40 ans. « C'est une chance pour quatre ou cinq d'entre nous, retraités, de se rencontrer », déclare Ed Hignett, trésorier de la loge et membre depuis 50 ans. 

D'autres peuvent rejoindre le «Wrecking Crew», où les membres descendent dans le garage du secrétaire de la loge, Bob Smith, pour travailler sur des voitures ou d'autres projets mécaniques. « Tout a commencé lorsque des membres sont venus utiliser mon treuil pour voiture, mais maintenant nous avons un groupe de gars qui sont bons en soudure et autres travaux mécaniques », dit Smith. Ensuite, il y a la soirée de combat du lodge pour regarder des matchs de boxe à la carte à la télévision. 

Les spécificités de ces rassemblements peuvent changer, dit Vazquez. En fin de compte, c'est l'empressement du groupe à s'intégrer les uns les autres dans leur vie loin du lodge qui a créé une communauté si soudée - et qui pousse les membres à conduire tout ce chemin semaine après semaine. "Nous avons des hommes formidables dans notre lodge", déclare Jim Fourr, membre fondateur de Boron No. 822, et toujours membre actif du Barstow Boron No. 682 consolidé. "C'est pourquoi je suis toujours prêt à conduire le 45 minutes pour se loger à chaque fois », dit-il,« ce qui représente un assez gros effort, étant donné que j'ai 94 ans.