Les maçons partagent un penchant pour percer les grands mystères de la vie. James Lincoln Warren adore les assembler.

Warren, de Santa Monica-Palisades Lodge n ° 307, est un expert du roman policier tendu. Il est un contributeur fréquent à la longue Ellery Queen's Mystery Magazine ainsi que Magazine mystère d'Alfred Hitchcock, et ancien président de la section sud de la Californie du Écrivains mystères d'Amérique. Il est à l'origine de deux célèbres séries policières : les histoires de Treviscoe of Lloyd, sur les exploits d'un enquêteur d'assurance du XVIIIe siècle ; et la série de l'agence de détective Cal Ops, à propos d'une tenue PI multiraciale sondant Beverly Hills contemporaine. Maître de ses deux métiers, Warren a reçu le prix Black Orchid Novella en 18 de la Nero Wolfe Society, et en 2011, il a reçu le prix Hiram pour le service rendu à sa loge.

Franc-maçon de Californie a rencontré l'écrivain prolifique pour parler des parallèles entre la maçonnerie et l'écriture policière, et l'attrait durable de la pulp fiction.

FRANC-MAÇON DE CALIFORNIE : Comment avez-vous commencé comme écrivain policier ?

JAMES L. WARREN : J'ai commencé à écrire à l'école primaire. J'ai eu ma première histoire publiée à 19 ans, mais il m'a fallu 20 ans de plus pour publier une autre histoire. À cette époque, j'écrivais surtout de la science-fiction, mais ce n'était pas vraiment avant-gardiste. La science-fiction est la littérature des idées ; le mystère est la littérature du comportement. Par tempérament, le mystère me convenait mieux.

CFM: Vous faites la distinction entre roman policier dur et noir. Quelle est la différence?

JL W : Hard-boiled parle de durs à cuire qui gagnent. Noir parle de durs à cuire qui perdent. Ainsi, par exemple, Le faucon maltais est dur, mais Double Indemnity est noir. Généralement, il y a très peu d'humour dans le noir ; c'est du désespoir, une sorte d'obsession.

CFM: Quels sont les éléments essentiels du genre ?

JL W : En écrivant des histoires dures, comme moi, vous avez trois caractéristiques. Premièrement, plutôt que d'être un casse-tête fair-play, comme dans Hercule Poirot, ce sont généralement des récits de voyage. Il y a beaucoup de cuir de chaussures. Vous découvrez les indices comme le fait le détective et vous arrivez à la solution en même temps que le détective. Ensuite, vous avez un mélange de convention et d'invention. La convention est la chose que vous vous attendez à voir satisfaite - le chevalier en armure rouillée, comme quelqu'un l'a appelé. Le détective avec son propre code d'éthique. L'invention est la façon dont vous la différenciez, souvent grâce à l'utilisation du cadre. Le décor est presque un personnage en soi.

CFM: Pourquoi préférez-vous travailler sur des nouvelles plutôt que sur des romans ?

JL W : Pour ce qui est de le choisir comme forme, c'est une question de tempérament. Je me souviens que j'étais dans un panel de conférence et le modérateur, un romancier qui était un de mes amis, m'a présenté en disant : « Jim fait quelque chose que je ne fais pas. je construis des horloges; il fabrique des montres. Et je pensais que c'était une parfaite analogie entre le roman et la nouvelle. Tout doit s'adapter exactement à toutes les autres pièces, toutes bien emballées.

CFM: Pourquoi pensez-vous que le drame policier reste un genre si populaire dans la littérature et le cinéma ?

JL W : Vous savez, je travaillais dans une librairie, et si quelqu'un entrait et disait : « Je n'aime pas les mystères », je disais : « Je suis sûr que je peux trouver un mystère qui vous plaira. Le mystère englobe tout, de l'humour fou aux histoires de tueurs en série. La plupart des lecteurs mystères ont une intelligence supérieure à la moyenne, de sorte que le processus d'assemblage des pièces du puzzle leur plaît.

CFM: Voyez-vous des similitudes entre la franc-maçonnerie et la fiction policière ? Les deux traitent de mystères et de secrets, bien sûr.

JL W : La principale chose qui relie la franc-maçonnerie à la fiction policière est l'éthique et la moralité. En dernière analyse, chaque histoire de roman policier finit par être une pièce de moralité - la différence entre le bien et le mal. Les symboles de la franc-maçonnerie ont presque toujours à voir avec le fait de devenir une meilleure personne. Les trois grandes métaphores de la lumière, ou connaissance ; voyager, comme dans le voyage à travers la vie; et la géométrie, ou la construction des choses - elles s'appliquent toutes aussi à la fiction policière.

CFM: Avez-vous déjà fait référence à la franc-maçonnerie dans vos histoires ?

JL W : La première année où j'étais maître maçon, j'ai été nommé aumônier de notre loge par Ara Maloyan et son directeur principal, David Ferreria. Notre secrétaire de l'époque ne pouvait jamais prononcer correctement leurs noms. Il les appellerait Malone et Ferrari. Je pensais, Ferrari et Malone - ça ressemble à un film entre copains. Et de cette pensée errante sont nés Custer Malone et Carmine Ferrari, les deux principaux détectives des histoires de Cal Ops.

Et tandis que la composition multiraciale de l'agence reflétait catégoriquement les idéaux maçonniques, les histoires elles-mêmes doivent davantage à Rex Stout et aux histoires de DKA Files du regretté écrivain de crime de San Francisco Joe Gores. Mais la loge a apprécié le bâillon.